

La polverina

C'è un'aria, oggi, di biddello ha allineato due o tre carote nella penombra. Le ha portate da solo, con fatica, trascinandole sul pavimento a piastrelle bianche e nere, piastrelle concettuali dell'uso e sboccate (ci sono i pupi e i nipoti), poi è andato a fare incetta di sedie nelle classi. C'è un odore sottile, sottile di muffa di unido nelle stanze, ma al di là dei grandi vetri (due di questi son rotti e rattoppati, con del nastro e sul citrone c'è un cavallo a gambe in su) è primavera.

L'odore della primavera non arriva fin lì, ma il professore lo sente ugualmente, ne ha serbato il ricordo durante il tragitto da casa alla scuola. Fiori e azzurro, un gorgheggiare prepotente fra i rami, una fontana che tanguella, dei bambini che si rincorrono. E c'è un altro suono, il suono del registro che ha davanti. Ecco, ora lo apre. Il professore occhieggia e importante dalla gran barba da via, solenne come un direttore d'orchestra. Due, cinque, quattro.

E il professore vecchio professore di filosofia, al perennemente di scuola - ha un'aria. Un suono imitativo e sottile come quel suono di muffa, un suono che dilaga come un'onda, lo avvolge tutto invadendolo anche d'una dolcissima commovente. Sette, tre, sei e mezzo. E il caso di fare sette o sei.

Ora, una lama di sole allungata sulle piastrelle bianche e nere filtrando dal gran tendone polveroso, taglia e zigzaga un barco, giocherella sul piede del professore di matematica.

Ecco, lì tanti anni di scuola non gli è mai capitato di cedere così: il suono è fratello della morte, chi l'ha detto? Non lo ricorda il professore, ma sente che la morte fosse così sarebbe bella desiderabile dolcissima.

Due, cinque, non classificato: parole vuote di senso. Ha sonno, non riesce a rispondere a tempo. Gli occhi si chiudono. Ma, come, tutti sei? Sì, tutti sei. Che bravi ragazzi! Ebbene, che c'è di male? La studiavano, la filosofia. Sì, sapevano quando era nato Democrito, sapevano quando era nato Epicuro, sapevano quando era nato Zeno. Peripatetici della vita. Ma sapevano anche entrare in classe e porsene dentro un po' di sole. Guardò, professore, quel ramo di pino che sbucava dal muro.

Rossini, filosofia, amore: prospettive dei ventenni.

Ora si legge un tema. Un tema incrinato: denso di errori di sintassi, fuori argomento, zeppo di improprietà, di dislessie. Ecco, se leggevo il tema (il capitolo misenciano, il dissenso prelesionista del professore d'italiano promettevano una lunga discussione) lui poteva anche chiudere gli occhi. Gli altri avrebbero creduto che stesse così a meditare meglio, raccolto in sé stesso.

Un'ombra passa attraverso il vetro. Non è un'ombra, è la carezza d'una mano. Già, vecchio amico, un po' di sole, un po' di sole. Ma perché gridano tanto? Eh, come si scorda, la signorina di chimica. E' sua, la voce: inconfondibile. Una voce stridula e sgradevole di commedia.

Ecco, se leggevo il tema, forse, forse. Già. E non si poteva farla diventare bella? Seducente, anche un tantino provocante. L'aveva o no lei quella famosa polverina? Un pizzico su quegli occhi, ecco fatto. E' suo, il tema. Ma perché gridano tanto? Eh, come si scorda, la signorina di chimica. E' sua, la voce: inconfondibile. Una voce stridula e sgradevole di commedia.

Le donne fanno progressi e occupano i posti degli uomini

Roma, venerdì sera. Mentre tutto il mondo, da molti anni ormai, discute dei diritti della donna e si più crucianti problemi vengono posti sul tappeto e si spendono milioni di parole e fiumi d'inchiostro per dimostrare che la donna è incapace a sostenere determinate posizioni sociali o rappresentative o di lavoro, essa continua, silenziosamente, con la lena e la fede che sono proprie del suo sesso, a tessere le tenui fila della sua vita.

Il suo avvenire, l'imbarazzo, la confusione, la vita, più o meno facile, ma ogni giorno la donna, nonostante i tabù che le sono imposti, conquista una nuova posizione, si vede aperto un altro spiraglio, si fa la luce per la vita, chissà come, volentieri, con la lena e la fede che sono proprie del suo sesso, a tessere le tenui fila della sua vita.



Due delle creazioni torinesi che sfilavano alla prosima manifestazione di moda: una principessa (tessuto chiaro) e una principessa (tessuto scuro) di lana in colore beige.

LA GRANDE AMICIZIA DI DUE ATTORI

Jouvet e Pierre Renoir

Renoir non sopravvisse alla morte improvvisa di Jouvet; morì pochi mesi dopo, disperato. Figlio dell'illustre pittore, era artista sobrio, taciturno, con un che di tenebroso - L'atrofia di un braccio, conseguenza di ferita di guerra, gli conferì uno stile scenico contenuto e possente. Come i due amici si incontrarono nella rivelazione e nel culto di Giraudoux

Notizie biografiche

Parigi, venerdì sera. Mario Jouvet, nella cronaca drammatica che tutti ricordano all'Alhambra, il suo amico più fedele, un attore modesto ma di grande statura, di cui si parla con un certo orgoglio, si è tolto la vita. La notizia è stata annunciata da un suo amico, un attore di teatro, che ha appena saputo della morte di Jouvet. La notizia è stata annunciata da un suo amico, un attore di teatro, che ha appena saputo della morte di Jouvet.

La vocazione di Pierre

Renoir morì infatti qualche mese dopo. V'è chi ha detto che l'improbabile compimento di un'opera di teatro è stato il suo destino. Renoir, che era un attore di teatro, si è tolto la vita. La notizia è stata annunciata da un suo amico, un attore di teatro, che ha appena saputo della morte di Jouvet.

COME CONQUISTO' L'EUROPA LETTERARIA

Dumas alla ventata con 53 franchi in tasca

"Avete solo una bella calligrafia", - L'impiegatuccio e il duca. Obbligato a sposarsi - Il suo ultimo libro: "Dizionario di cucina".

PARIGI, aprile.

Una mattina del 1822, a Villers-Cotteret, una madre entra nella stanza da letto dove dormiva il figlio diciannovenne di un avico generale francese - scomparso dalla vita da quindici anni e che Napoleone aveva chiamato poi il suo leggendario coraggio «Oreste Collette del Tiro» - e lo sveglia il giovane, che aveva la stessa proporzione scrupola del padre, gli disse piangendo: «Figlio mio, io ho dovuto vendere tutto quello che avevo per pagare i debiti. Ci restano solo 53 franchi».

Il figlio di Dumas

Non solo i 53 franchi ed in questa aera parigina per Parigi, decise il figlio. Ed infatti quella sera stessa parigina per Parigi, decise il figlio. Ed infatti quella sera stessa parigina per Parigi, decise il figlio.

La vita di Dumas

La vita di Dumas da quel giorno fu tutta a Parigi. Ed infatti quella sera stessa parigina per Parigi, decise il figlio. Ed infatti quella sera stessa parigina per Parigi, decise il figlio.



Gianfranco Baraghi è la protagonista di "Mancare non è un peccato".



Dorothy Lamour era un piccolo leopardo nel film di Cecil B. De Mille. E il più grande spettacolo della terra.

IL CENTENARIO DI UN ATTO DI VALORE

Come Torino sfuggì alla sorte di Hiroshima

Il furiere Paolo Sacchi "fermò", lo scoppio della polveriera

Ricorda domani, 28 aprile,

il centenario dell'orloso giorno di Genova, il 28 aprile, la città ha dedicato una deliziosa e principale.

Il furiere Paolo Sacchi

Il furiere Paolo Sacchi, che era un attore di teatro, si è tolto la vita. La notizia è stata annunciata da un suo amico, un attore di teatro, che ha appena saputo della morte di Jouvet.

Il furiere Paolo Sacchi

Il furiere Paolo Sacchi, che era un attore di teatro, si è tolto la vita. La notizia è stata annunciata da un suo amico, un attore di teatro, che ha appena saputo della morte di Jouvet.

TEATRI E RITROVI

Primo, sfilate di moda. La sfilata di moda di Milano, con 11 sfilate.

Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro». Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro».

Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro». Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro».

Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro». Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro».

CINEMATOGRAFI

Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro». Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro».

Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro». Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro».

Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro». Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro».

Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro». Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro».

Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro». Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro».

Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro». Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro».

Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro». Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro».

Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro». Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro».

Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro». Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro».

Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro». Alfieri: ore 15.30 e 21. «I piovoni di Podocro».

